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Nel suo ultimo saggio, Riccardo Donati scava, con particolare rigore, tra i 
motivi ideologici che hanno accompagnato la nozione di trasparenza, 
inoltrandosi dentro la sostanza multiforme e ingannevole che la 
contraddistingue. Appare senz’altro un lavoro ambizioso in quest’epoca in cui 
tutto viene posto sotto i riflettori e la vita privata risulta sempre più 
“trasparente” (ma non per ciò, ed è questa una delle tesi centrali del saggio, più 
veritiera). 
Il volume è strutturato in due parti: la Società a venire, dove viene descritto 
il processo di formazione dell’utopia della trasparenza, partendo 
dall’esaltazione della «purovisibilità» architettonica; e la Società avvenuta, in 
cui si analizza la collocazione del concetto di trasparenza nel ‹‹mondo così 
come si è configurato nel dopoguerra, dove alle molte e difettose utopie del 
perfetto ordine sociale, armonioso e privo di conflitti, è subentrata la realtà 
monodimensionale della società a capitalismo avanzato›› (p. 151).  
A partire dalla costruzione del Crystal Palace di Londra (1851), Donati 
ripercorre l’utopia della trasparenza attraverso i giudizi di filosofi, scrittori e 
artisti, mettendo a confronto detrattori e ammiratori di quel monumento 
simbolo della Great Exhibition. Il lettore potrà quindi constatare come autori 
come Verlaine siano rimasti ammaliati da questo imponente edificio e dalla sua 
aura mistico-sacrale, mentre altri (Dostoevskij, ad esempio), ne abbiano 
denunciato tutto il carattere costrittivo di una felicità imposta. Si giunge così ai 
primi decenni del Novecento, quando, con il diffondersi del vetro come 
materiale edilizio, quella che, in principio, era stata soprattutto un’utopia, si 
trasforma ben presto nel suo contrario, saltando quindi dalla dimensione del 
sogno a quella dell’incubo. La maggior parte degli intellettuali, infatti, comincia 
ora ad esprimere critiche feroci e ad ironizzare contro questa idea di 
trasparenza compulsiva che ossessiona l’Occidente. 
Anche qui con le dovute eccezioni: nel saggio Esperienza e povertà del 
1933, in controtendenza alla prospettiva diffusa, Walter Benjamin immagina la 
rivoluzione come un salto dal mondo borghese ottocentesco ad un mondo 
nuovo nel quale, a suo dire, l’architettura della trasparenza avrebbe svolto un 
ruolo decisivo. Grazie alla permeabilità ottica, in effetti, secondo il filosofo 
tedesco, si sarebbe posto fine a quella segretezza su cui si fondava lo 
sfruttamento capitalistico. La posizione benjiaminiana appare tanto più fuori 
dal tempo se teniamo conto che venne espressa nella fase di ascesa del nazismo, 
il cui consolidamento avrebbe ben presto dimostrato come l’edificio 
trasparente fosse tutt’altro che una garanzia di felicità.  




Donati approfondisce quindi l’aspetto della trasparenza in alcune opere 
della coeva letteratura internazionale, a cominciare dall’Ulisse di Joyce, del 
1922, nel cui capitolo Circe, con un’ironia dissacrante, l’autore dublinese fa 
culminare il delirio di Leopold Bloom (in preda al sogno di una Bloomsalem) 
nel desiderio di un magnifico palazzo di cristallo, fondamento di una nuova 
Dublino che sarebbe dovuta sorgere sulle macerie architettoniche del presente. 
Un sogno, tuttavia, destinato ad infrangersi: dalla storia, infatti, non è possibile 
uscire, sicché lo stesso palazzo di vetro, lungi dal costituire la soluzione di tutti 
i problemi sociali, non fa altro che alimentare una gigantesca illusione. 
Dopo Joyce, Donati sposta la sua attenzione su un romanzo pressoché 
ignorato dalla cultura sovietica, Noi (1920-1921) di Evgenij Zamjatin, nel quale 
sembra avverarsi l’oscura profezia di Dostojevskij: la trasparenza diviene qui 
forma di autocontrollo e autorepressione, nonché preludio della società 
staliniana alle prese con lo stato d’eccezione provocato dai molteplici conflitti e 
dalla guerra. 
Ma anche il fascismo farà propria l’utopia, ovvero l’ideologia, della 
trasparenza, come dimostra uno testo di Massimo Bontempelli. Lo scrittore, 
pur militando tra le fila del Partito Fascista, chiamato nel 1936 a commentare 
la costruzione della Casa del Fascio di Como, non riuscì a nascondere 
l’inquietudine provocata dalla prevalenza architettonica del vetro, ispirata da 
uno spirito ultracollettivista e incapace di ospitare luoghi chiusi che favorissero 
la meditazione. Bontempelli contesta dunque la mancanza di soggettività cui la 
costruzione di vetrate inevitabilmente conduce: quella stessa assenza di 
segretezza cui Benjamin anelava con tanto ardore, diventa qui un incubo. 
Il Paese nel quale il mito della trasparenza trova la sua completa 
realizzazione, sono però gli Stati Uniti d’America. Donati ne mostra 
ampiamente le sfaccettature, concentrandosi in particolar modo su Ejzenstein e 
sulla sua Glass House (1926), una delle pellicole incompiute del regista, 
costituita da una serie di appunti per un racconto completamente ambientato 
in un set di vetro. La Glass House del regista sovietico non è altro che 
l’apoteosi dell’egoismo, di quella alienazione di cui nell’Ottocento parlava lo 
stesso Leopardi.  
Esibizionismo, reclusione, indifferenza, sono soltanto alcuni dei numerosi 
aspetti che la civiltà della trasparenza reca con sé. Nel complesso, la Società 
avvenuta ha trasformato il cittadino in cliente. Se pensiamo all’Italia del 
dopoguerra, infatti, come ha già mostrato Pasolini, il processo di 
mercificazione che la trasparenza delle vetrine ostenta comincia a coinvolgere 
la forma mentis degli italiani. La vuotezza e l’ipocrisia borghesi si esprimono a 
pieno nella trasparenza, non soltanto degli edifici, ma del sistema capitalistico 
in quanto tale. Ed è forse questo, quello sociologico cioè, l’aspetto più veritiero 
e acuto del libro, laddove nel ripercorrere il cammino del mito della 




trasparenza il lettore si sente chiamato in causa e costretto a chiedersi quanto 
della propria vita privata sia ormai pubblicizzato, sia stato reso appunto 
trasparente dal bisogno ossessivo di comunicare la propria vita tramite i social 
network. Ma Donati è abile a non cadere nel banale e analizza questa 
caratteristica del postmoderno, ossia il vivere paradossalmente serrati in un 
mondo senza filtri, dove non esiste intimità, con lucidità e chiarezza, attraverso 
un’ottica prettamente storico-materialistica. 
Un’ottica, tuttavia, che sembra venir meno nelle conclusioni: qui l’autore 
riflette sull’importanza dell’utopia in genere, su come «questo vecchio arnese 
umanistico» sia sopravvissuto «fino a corrodersi» nella contemporaneità. È, del 
resto, quanto è accaduto anche alla stessa utopia della trasparenza, dissoltasi, 
come si è visto, non appena ha cominciato a diventare parte integrante del 
mondo empirico. Per Donati, la persistenza delle utopie costituisce però la 
base per una spinta trasformatrice e l’autore trae da qui l’auspicio che la stessa 
utopia della trasparenza, una volta spogliatasi della valenza catastrofista del 
postmodernismo, possa rappresentare a sua volta una spinta rivoluzionaria. Il 
problema è proprio qui: è proprio compito dell’arte, della letteratura e di tutte 
quelle forme spirituali che esprimono creatività «riattualizzare il pensiero 
utopico, affinché si possano costituire nuove forme di esistenza per il singolo e 
per la collettività» (p.182), oppure l’utopia è illusione per sua stessa natura e 
non può costituire il motore di un cambiamento reale? E in tal caso, per uscire 
da una gabbia ideologica in cui le utopie stesse hanno contribuito a serrarci, 
non sarebbe forse più opportuno tentare di liberarsi di esse in favore di 
un’analisi più sobria e disincantata del nostro presente storico? 
Qualunque sia il giudizio, siamo comunque di fronte a un libro che per 
metodo, intenzioni e lucidità può interessare tutti coloro ai quali stiano a cuore 
l’emancipazione materiale e lo sviluppo culturale del genere umano. 
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